溶けていく声
その声は、教室に入った瞬間耳に飛び込んできた。けして大きかったからとか不快に感じたからではない。むしろ小声に近いその声はするりと耳に馴染んだ。声は今年初めて同じクラスになったのもの。僕はその口元を見つめた。教室の端と端程に離れているのに唇から零れた言葉は明瞭に届く。
……合唱とかをやってる人かな。
不思議な響きの声は休み時間の喧騒の中でもよく通った。微かに感じる居心地の悪さ。分かりそうで分からない、思い出せそうで思い出せないこの感じは。
「なー、不二ー」
「……ん？」
英二に話し掛けられて僕はその時感じた違和感を忘れてしまった。
* * *
午後の国語の授業は眠りを誘う。特に教科書の朗読などは最たるものだ。クラスメイトの単調な声は目蓋を重くしていく。漂う空気は気怠く、意識を攫われそうになりながら、僕は次の単元の作品を読んでいた。
「はい、そこまで。じゃあ続きを……」
「はい」
の声で途端に目が冴えた。
息を詰めて彼女が立ち上がるのを見守る。スカートを押さえ、立ち上がった彼女は机の上の教科書を手に取った。の声が教室に響き渡る。
が朗読する箇所を声を出さずなぞってみた。イントネーションがおかしい訳でも無い。どうしての声だけがこんなにも耳を奪うのだろう。殊更高い訳でも低い訳でもない、メゾソプラノの声。僕は教科書から顔を上げ、朗読するを見つめた。
「はい、そこまででいいよ」
彼女はこくり、と頷いて席に着いた。
* * *
「ごめんなさい、本を取らせて欲しいんだけど」
その声に本から顔を上げるとが立っていた。思わずまじまじと顔を見るとは首を傾げる。
「あの、不二くん？」
……自分の名前がこんなに深く耳に染みるなんて。
その声は、耳の奥が痺れるみたいに響いて聞こえた。
「……あ、ごめん。邪魔してたね」
「ううん。こちらこそ読書の邪魔しちゃって」
は僕の目の前の書架から本を一冊抜き取った。細い指は目を閉じても目蓋の裏に焼き付く。ストロボの残像みたいに。
「って、」
「え？」
「部活、何やってるの」
ページを繰っていたは何度か瞬きを繰り返す。
「何も。……どうして？」
それに答えず微笑むと、も首を傾げて微笑んだ。静寂の中をページを捲る音だけが支配する。肩から零れ落ちた髪が本に目を落とすの表情を隠している。
「……あ、」
チャイムの音には顔を上げた。心地好い声は空気にも溶けていく。
* * *
「の声って不思議だよね」
そう言うと英二は目を瞠り、丁度黒板を消しているを見遣った。彼女は今日、日直なのだ。
「……そう？」
「うん、変な声って訳じゃ無いけど」
「じゃ、どんな声」
「よく通るっていうか澄んでるっていうか」
ニュアンスが違うなあと思いながら言葉を紡ぐ。伝えたい事を伝えたいままに伝えられなくて歯痒い。
すとん、と胸の奥に填まるようにの声は届く。やわらかな陽光、透き通る水。そんな風に空気を震わせ届く声は静かな旋律のようだった。
「何、不二、の事気になんの」
英二の言葉に僕は目を見開く。
……考えもしなかった。
「ああ、……そうなのかな」
「何ソレ」
英二は笑った。
「不二にだけ特別に聞こえるんならそうなんじゃない？」
僕は教室を見渡した。休み時間の喧騒の中、視線が辿り着くのはの許。席に戻って友人と話していたは声を立てて笑った。やわらかな声は今も耳の奥に溶けていく。
「特別、ねえ」
* * *
「……あれ、、何してるの」
「日誌をつけてたの。不二くんこそ部活は？」
微笑み、口にした言葉はやはり不思議な響きで胸に落ちる。
「今から行くよ。忘れ物しちゃって」
僕はロッカーに置き忘れていたタオルを見せる。
「そう。頑張ってね」
そう言っては日誌に目を落とす。
細い指だなあ、とシャーペンを握る手を見つめた。こうして見ると、大きい訳でもない僕より小さい。肩幅も狭いし、袖口から覗く手首だって細い。
「の声ってさ、」
気付けば、口にしていた。
「え？」
彼女は目を丸くして僕を見る。
「声？」
僕は少し後悔しながら言葉を続けた。
「不思議だよね」
は、ふ、と笑みを洩らす。
「そんな事言われたの、初めて」
は笑顔のままシャーペンを走らせ日誌を閉じた。
「最初、合唱か何かしてるのかと思った」
「ピアノは習っているけど」
日誌を胸に抱きは首を傾げる。
「ねえ、不思議ってどんな風に？ 変な声って事？」
違うよ、と首を横に振った。
「耳に、」
言葉を切って僕は笑う。
「心地好い感じ」
「え」
彼女はさっと頬を紅潮させた。
「すうっと溶けていくんだ」
は僕から目を逸らし俯いてしまう。
「……な、何か照れるんですけど」
「本当だよ。……でもそれは僕にだけみたい」
「え？」
呟きはに届く事無く霧散していく。
始まりは声だったけど、何時しかの事が気になっていた。声に引かれ、何気ない仕草やふと微笑むのを見る度に僕の胸は甘く痛んだ。彼女の声も笑顔も、胸に柔らかく溶けていくのに、何故か。
―――そう、あの時から僕は君に恋をしていたんだ。
「だからもっと聴かせてよ」
「ええ？」
は困ったように眉を寄せますます顔を赤くする。
「そんな事、言われても」
「そうだね」
慌てたように言う様子に忍び笑いを洩らした。
君の事がもっと知りたい。その声で、みんなが知る事の出来る以上の君の事を話して欲しい。
「……あ、あの、」
「ん？」
「部活、行かなくていいの？」
「僕が居ると迷惑？」
は首が取れてしまうんじゃないかと思うほど首を横に振った。
「違うよ、そうじゃなくて、」
「そうじゃなくて？」
「……不二くん、面白がってるでしょう」
「分かる？」
「やっぱり」
はため息をついた。
「じゃあ行こうかな。遅れると、うるさいしね」
そう言うとは安堵したように笑う。
「そこまでほっとされると傷つくなあ」
「だ、だって不二くんが」
「うん。意地悪したいんだ」
はぽかんと口を開けて僕を見つめた。
「よく言うでしょ、好きな子ほど苛めたくなるって」
見た事の無かった表情を見る事が出来て、僕は自然と微笑む。
「……じゃあ、またね」
空は、すっかりオレンジ色に染められていた。僕は急ぐ事も無くテニスコートに歩を進める。の声を、表情を思い出すと笑みが浮かんだ。少しずつでもいい、君の心に入り込んで何時か攫ってしまいたい。僕が攫われてしまった分を、それ以上を取り返すように。自覚した恋心は胸の奥で身動ぎ、存在を主張する。くすぐったいようなそれは、僕を逸らせる。
「……焦らないけどね」
僕は自分に言い聞かせるようにひとりごちた。
('04.12.17)
青学では不二が好きです。
本当はもっと黒い人だと思っているんですが！（サエさんと並んで）
|